她手里提着清粥小菜，踩着平底鞋，走过寂静无声的楼梯，月光也跟在她身后，顺着窗口悄悄溜进来。她徐徐地上到楼上，转过弯，就看见苏逸知弯腰驼背地坐在长廊的椅子上，塌着肩膀，一张脸藏在了臂弯下，不知他的脸上到底是何种神情。
长廊里的灯早已熄灭，剩下的是皎洁的月光不动声色地从菱形玻璃窗里挤进来，斑驳地落在他的肩头和后背上，隐约还有波纹晃动，似是湖面颤抖的水光。苏逸知手里拿着一张纸，把玩着，反反复复地折叠，最终成品是个飞机，只是几秒，他又拆开，重新开始进行之前的动作，于无声中透露出一股怅然孤寂感。
“大哥哥，你坐在外面干什么？”小囡从病房里出来，抱着一个玩具娃娃和一本故事书，满脸疑惑不解，只是片刻她的不解烟消云散，撒开腿就跑到苏逸知身边坐着，晃动着两条小细腿，歪着脑袋，水汪汪的大眼睛认真地望着苏逸知，她接着讲：“是不是因为生病所以不高兴了？”
苏逸知抬手摸摸她的脑袋，扎好的头发瞬间被弄得一团糟，小囡也不生气，眯着眼像一只慵懒的小猫，任由他在自己的脑袋上作乱，过了好几秒，她才有理有据地说：“现在高兴了不？”
他尽量笑得和善，至少看上去不再是从前恶狠狠的模样，“没有不高兴，小囡快去休息，大哥哥在这里等人。”
“等人？”小囡好奇
“是的，等一个很重要的人。”
喔，小囡歪头答，余光就瞥见叶浔站在拐角处，目光正放在他们这一处，若有所思地打量着，小囡瞬间想起这个人上次来看过大哥哥的，肯定是来找他的，没多想，小囡指着叶浔方向，跺脚：“看，大哥哥，有人来看你了。”
闻言，苏逸知顺着她手指的方向望过去，片霎他又调转回来目光，怔怔地盯着光滑的大理石面走神，该来的还是来了。
叶浔上前几步，走到他跟前，将清粥小菜递给他：“你要的，趁热吃。”
苏逸知撇过头，咬紧腮帮子，良久才恨恨地丢出一句：“饿过了啊，不想吃了，放一边儿吧。”
叶浔晃了晃了面前的东西：“真不吃，那扔了吧。”
话落她作势就要往垃圾箱里面扔，只不过转瞬手中的东西就被劫走，他龇牙咧嘴地望着她笑：“我吃，我吃还不行吗，我还会吃完呢。”
苏逸知拿起勺子，大口大口地往嘴里喂粥，吃的越来越多，可是心里却是越来越不痛快，空落落的情绪越来越大了，就这么点儿食物一点儿也填不满，根本就填不满心里缺掉的那一块儿。
他打了个嗝，哽咽着：“叶浔，我是真的喜欢你，别看我还小，其实我懂很多的。”微微顿了顿，他继续补充，“你知道我为什么喜欢你吗？”
叶浔坐在他的身边，侧头认真地凝视着他，并不出声打扰他在这一刻的情绪。
苏逸知吃掉最后一口粥，看都没看一眼，就随手将剩下的盒子朝着垃圾桶人过去，哐当一声，准确地进了垃圾桶：“喜欢你啊，怎么说呢，你知道你自己像什么吗？一个老好人，温暖又柔和，浑身充满了自信，可我确实恰恰相反，我是杨刚口中所说的孬种，一个可怜虫。”
不敢面对事实，也不愿去面对过去发生在自己身上的那些事情，老家的父亲死了，母亲在家中思念成疾，胸中的郁气难解，久而久之不能说话，成了哑巴，原本就清贫的家中这会是在是拮据了，那时候他的小学都差点没能念完，最后还是母亲在清醒的时候，拿了自己年轻时候的嫁妆去卖了，才弄到了一笔学费和生活费。后来，母亲还留了一封信，让他去找在祝镇的小叔，请求收留一下，就在祝镇读书。他当时也不知如何作想，竟然在大半夜里一个人偷偷地坐火车来了，而对于丢下母亲独自一人这事，他没有半点儿悔意。
因为她在信中写道：——逸知，不要管我了，我要等你爸回来，我哪儿也不去，就在这里，等他回来。你去了祝镇，也就不要再回来了，我对不起你，没能多疼爱你。
爱情究竟是个什么东西，是□□亦或是蜜糖？他那一刻恨极了，恨自己，也恨母亲，也恨死去的那个父亲，可是他也不能由外人羞辱自家人，包括自己。
……那么多的事情，现在想来，记忆像突然断了线。
他捶了捶肩膀，从回忆中抽身：“说得再简单些，你是我生命中照进来的一束光，明亮又温暖，虽然我的脾气很坏……”他自嘲般地笑了笑，“算了，不想说那么多了，我还想告诉你的是，六月份中考完后我就去别的地方读高中了，不打算继续待在祝镇了，眼不见为净，你说是不是？何况我……”
苏逸知说到一半，眼角余光瞥见楼梯间转弯处的一角，露出来半个身子，靠在墙上，状似无意地看着窗外的月光，冷冷清清的月光下，配上他面无波澜的一张脸，倒也相配。
“我去睡了，你赶紧回去吧，对噢，刚才我说的都是真的，当然，你可以把这个理解为告白，我对你的告白，一个男人对女人的企图。”苏逸知猛地贴近她的耳边，热气呼在周围，他轻声说“不用告诉我答案，以后也不用来见我了。”